jueves, 27 de octubre de 2011

La casa del bosque

Soñé con una casa de agua en el bosque. Y después de desayunar, caminé hacía la biblioteca del pueblo y me topé con esta imagen en la página de un libro.
¿Sábeis qué casa es y quién la construyó?
Es fácil.
A mi me persigue, en La2 emitieron un documental del arquitecto misterioso.
Disfrutar de su visión de la construcción y del paisaje.
Otoño y hogar.
Paseos entre setas y duendes.

La lluvia dió la bienvenida a Darío (que nacío anoche con un libro bajo su brazo)


Llevamos varios días de lluvia y viento. Lo apropiado en otoño. Comenzó la Feria del Libro Antiguo y de Ocasión ya se sabe, es sacar las casetas llenas de objetos de lectura a la Plaza Mayor y las nubes nos cubren de Este a Oeste y empapan sin avisar el reseco pavimento. Desde hace varios tardes y noches, leo a Thomas Mann; releo algunas de sus páginas de La Montaña Mágica (escalada a mas de mil páginas y sin oxígeno), y descubro algún cuento breve y me adentro en la familia Buddenbrook. La lectura se acomoda al corazón entre luces, penumbras, lluvias, nieves, sol en las terrazas, o lámparas de mesilla.Acompañamos el libro de café, té, whisky, humeando o con daditos de hielo, dependiendo del animo y el clima. En la página oficial de Antonio Muñoz Molina encontré la fotografía que encabeza el texto. No es una portada de libro, deduzco que es el cartel de una pelicula, que adaptó la obra de T.Mann.

viernes, 21 de octubre de 2011

Y con Celia llegó el esperado otoño

Al final llegó el que tenía que llegar.
Otoño ya está aquí.
es su aroma rojizo y
sus atardeceres lentos.
acarrea sus boiras al amanecer,
nieblas de costa escarpada con sirenas
de cola aleteada para los días impares
y de barco perdido los días pares.
Al fin  llegó y se bienvenido entre nosotros.



¿Qué le ocurre a Mr. Cohen?

¿Qué  hace llorar a Leonard?
Es el recuerdo de la muerte de Federico.
O es la edad
que hoy especialmente le insiste
 en el recuerdo de la visita inevitable de Mrs. Muerte.
¿Qué  puede ocurrirle un viernes de octubre a Leonard Cohen?

Las Horas de Virginia W.



Cada vez que sueño con Virginia superpongo la imagen real
de la audaz escritora que se hundió entre las aguas del rio Ouse,
debatiéndose entre la locura y la amenaza del Mal nazi,
con la de la actriz australiana Nicole Kidman irreconocible y soberbia en su interpretación y caracterización de Mrs Woolf en la película The Hours.
A menudo las imágenes en movimiento de la película
se rocían de citas de La Sra. Dallowey o de Al Faro.

El escritor desdoblado

La Belleza del guardador de rebaños del portugués F. Pessoa


Soy un guardador de rebaños.
El rebaño es mis pensamientos
y mis pensamientos son todo sensaciones.
pienso con los ojos y con los oídos
y con las manos y los pies
y con la nariz y la boca.
Pensar una flor es verla y olerla
y comer un fruto es saberle el sentido.

Por eso cuando en un día de calor
me siento triste de gozarlo tanto,
y me acuesto en la hierba,
y cierro los ojos calientes,
siento todo mi cuerpo acostado en la realidad,
sé la verdad y soy feliz.


jueves, 20 de octubre de 2011

Cigarros y fósforos

La imagen aparece en clickear.blogspot.com y es Raul Argemi, escritor
El placer de encender un cigarro con una cerilla. Sin sabor a gasolina. El chasquido de la chispa en la hebra del tabaco. T. solía encender los cigarrillos así.Y hablando el sábado ante un rico plato de lentejas que nos ofrecía P. rememoramos esta sensación de fuego y humo.Paul Auster seguro que soñó con estas sensaciones antes de ofrecernos la cinta mítica Smoke.

De viajes y cementerios


Hablando con mis amigos J y V en Madrid, el otro lunes, ellos recién llegados de la Buda Pest para mí descrita y soñada a través de los libros del gran Sandor Marai, me hacían caer en la cuenta de que yo he visitado varios cementerios en busca de su belleza o de tumbas de algún escritor@-pensador@ o a secas famoso. Rememoraba la húmeda y decadente Venecia con E. Pound y Brodsky en el Cimitero di St Michele.Y en París a Jim Morrison y Oscar Wilde nunca solitarios siempre rodeados de seguidores;O mas recientemente en un pequeño y hermoso cementerio de Berlín  encontré a B. Brecht junto a Hele Weigel… Pero no, no fui a Venecia para visitar la escondida tumba de estos poetas. No lo hago de manera premeditada, muchas veces al llegar a una ciudad o pueblo, paseo junto a las tapias de algún camposanto y allí entro o no, encuentro, medito, escapo o fotografió. Es verdad que en ocasiones son tétricos y de un mal gusto que espanta.

Pero no son siempre los cementerios son lugares feos. No podríamos decir esto de esos cementerios judíos del centro de nuestra vieja Europa. Suelen  ser “emboscados” , amplios, silenciosos. Encuentras inscripciones sorprendentes, fragancias, piedras llegadas de muy lejos, retratos de hace casi cien años. En ellos podemos leer, soñar, y caminar para olvidarnos y re-encontrarnos.


Cees Nooteboom y la fotógrafa de Simone Sassen , viajaron por todos los continentes, peregrinaron a donde reposaban sus “muertos amados” para dialogar, fotografiarlos y ofrecernos el libro “Tumbas de poetas y pensadores”, en Ediciones Siruela, Debolsillo.

viernes, 14 de octubre de 2011


"84 Charing Cross Road" , el epistolario de Helene Hanf ,que me hizo sentir el amor por los libros que sentían dos entrañables personas, que viviendo a miles de kilómetros, y que sin haberse visto nunca, se amaron a través de las pastas duras y la tinta impresa. Releyendo las hermosas citas de escritores y escritoras , imagino la librería de ese bibliofilo en el Londres de las duras condiciones de mediados del siglo XX (1950). Esa escritora en su Nueva York que adora leer libros usados, esos libros que dan sentido a su vida diaria. Libros bien encuadernados, joyitas baratas, que se abren por donde el antiguo dueño siempre releía. Manoseados, con anotaciones al margen, que huelen a otras manos y a otras cocinas. esos amigos de papel. Esos tesoros que encierran la aventura de leerlos. El placer de leer.

http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/isabelcoixet/84_charing/84_charing.htm

“Recordar que vas a morir es la mejor forma que conozco
 de evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder…” – Steve Jobs


jueves, 13 de octubre de 2011

Comienza la bitácora de un aprendedor

Buenas tardes.
Contemplando un hermoso atardecer, en el otoño que se resiste a cobijarnos, empiezo un cuaderno de bitácora desde la certidumbre, los sueños por compartir, los miedos, los libros, el cine, la música y los lugares que enmarcan el paisanaje. Ficciones y realidades. Utopías y tomas de tierra.


Gracias por compartirnos y compartir tanto. Nos leemos.